Словно покинутый хозяином дом, город дремлет на берегах степенной Ангары. Заботливо накрытый одеялом ночи, дышит, как огромный черный кот, запутавшийся в огоньках фонарей, как в новогодней гирлянде. 

Я иду осторожно, не спеша, по краю слегка тронутой льдом воды, как и несмелая зима, прощупывая каждый шаг, чтобы не оступиться. 

Неестественно и непривычно тихо. Выбившиеся прядки волос щекочут меня по щекам, я чувствую, как трудно становится шевелиться озябшим пальцам, но это настолько неважно.

До того момента, как снег уверенно и нагло расположится на крышах домов, в каждом дворе и на каждой скамейке… до того, как зима по-хозяйски разлуляется вихрями в лабиринте улиц, это состояние покинутости города, его не принадлежности никому и ничему будет для меня особенным временем — именно в такие часы я чувствую себя по-настоящему свободной.

Словно неприкаянный призрак я гуляю по опустевшим переулкам, ношусь вместе с ветром по уснувшим фонтанам и неприветливым на первый взгляд скверам. Ловлю очертания серости неба в отражении стеклянных глаз потерянных прохожих...

Быть дыханием спящего города, быть жужжанием сети проводов, быть мягкостью серых туч, нависших, как мокрая вата над окнами… быть ветром, призраком, быть ничем и не приналдежать никому...

Не осень, но еще и не зима.

Приятное и одновременно гложущее и свербящее чувство.

Я так не хочу, чтобы зима пришла...

И в то же время так хочу, чтобы она скорей настала.