— Нет. Я не знаю Не знаю точного ответа. Я никогда не думаю о тебе определенно. Эти мысли настолько привычны, что создают своеобразный фон. Это неправильно, наверное.

— Скажи, какого это, скучать по тому, чего не было?...

— Каждый день. Каждое ночное безумие.

— С одиночеством или без него?...

— Я не люблю тебя.

— Это внутри тебя...

Ты любишь ставить многоточия. Так же, как и я рвать фразы. Точками. Рвать мысли, путать их и предлагать окружающим головоломки. Наверное, так легче спрятать истину. Когда её не соберут, как пазлы, а оставят твоим хламом в твоей душе. Никому и без надобности. Ты один смог почти собрать… заполнив пустые бреши своими кусочками. И фальшью.

— Как тебе удается не сойти с ума? Сколько можно разговаривать с ночным воздухом?...

— Ты не прав. Я разговариваю с тобой.

Ты в скором времени перестал меня понимать. Точнее… прекратились наши продуктивные разговоры, уступив место ленивым, немым поцелуям и «я люблю тебя» на автомате. Это самое страшное, что может случиться, когда эти волшебные слова не пархают, дрожа и пуская по телу мурашки, не обволакивают своим теплом и заботой… а вылетают на автомате, как шелуха от семечек. Бесполезная.

— Ты знала. Я не умею быть правдивым... 

— Я верила.

Наверное, мы никогда больше не встретимся в этой реальности. Слишком разные… или… слишком одинаковые, чтобы быть рядом. Для тебя — наскучившая история. Для меня — потеря самой необъятной вселенной, что я знала, которой наслаждалась в твоих глазах… осенних. Не знаю, встречу ли что-то подобное еще когда-нибудь, смогу ли ощутить когда-нибудь такую духовную близость, когда мы понимали друг друга без слов… лишь по прикосновениям… полное слияние душ… Только надеюсь, что когда-нибудь это будет правдиво. Но мне уже не стать такой, как прежде… after loving you. 

— Cмешная. Ты ведь будешь вечно так страдать из-за своей наивности...

— Может, в этом моё счастье.

— Счастье в том, что происходит сейчас, в данный момент. Я никогда не упускаю момент...

— Это не моя оприория. Всё-таки, в нас есть различия.

Всё-таки мне пора было заканчивать своё безумие. Тяжело. И кроме твоего фантома мне не с кем говорить об этом… Но мои окна слишком хороши для обзора, и легко заметить в них белый силуэт. Ты понял это и, не произнеся больше ни слова, ссутулившись растворился где-то в свете дремлющих фонарей… или, может быть, мне это приснилось.

Тишина теперь оглушала. Ночные бабочки зачем-то отчаянно бились в стекло. По стенам ползли отблески проезжающих автомобилей. Ресницы были сухи и опущены. 108-я ночь «Без» подходила к концу...