Ты чувствовал на себе этот ищущий, утомленно забвенный взгляд окон из бездны холодной и неуютно колючей темноты. Этот полный отражения твоих мыслей взгляд.

Ты видел, насколько окна похожи на глаза… На тысячи устремленных усталых взоров, среди которых я уже находила аналогию глаз человеческих. И до боли знакомых.

Я могла смотреть часами в эти окна. Наблюдать за тем, как в них загорается свет, как он потухает. Как мелькают в нем неразличимые из-за кружащего снега тени. Я ощущала нечто знакомое. Нечто, что порой начинает томно свербить где-то под ребрами так же, как и когда наши с тобой взгляды непредотвратимо и опасно сталкиваются друг с другом. Тайное волшебство безмолвного абсолютного взаимопонимания.

Но теперь… твоих окон нет. Среди тысяч прочих не найти того притягивающего света, который до дрожи пронизывал все мое существо. Отклика на мой взляд нет теперь в слепой, пресной и чуждой ночной темноте.