Я не могла лечь спать, потому что это грозило мне потерей контроля над собой и необоснованной истерикой в подушку. Я не могла уйти в душ, не могла есть… вообще совершать какие-либо действия, кроме как играть. Я боялась своих слез… боялась своей слабости в эту ночь.

Но с моей крошкой мне становилось спокойнее. За аккордами я забывала о своих дрожащих губах и краснеющих глазах. Я могла радоваться тому, что с каждым разом у меня получается всё лучше. Из-под моих рук лилась музыка… Где еще можно почувствовать подобное волшебство?

Гитара в большинстве случаев моего использования исполняет роль обезболивающего. Собственно, если вспомнить, с этой целью я и начинала учиться играть… Это был единственный и самый верный способ заглушить боль: перенести свое обожание с одного объекта на другой — на гитару.

Теперь я не могу без этого. Без скользящего ощущения струн, без их грубоватого впивания в подушечки пальцев, без привычных звуков… Для меня это не просто предмет. Это мой друг, с которым мы пережили многое, в котором я находила утешение, который знает обо мне больше, чем стихи, потому что он чувствует через прикосновения то, что порой утаивается за словами.

И в эту ночь мой друг снова был со мной. И его преимущество в том, что он, не говоря ни слова, может спасти меня от слез.