Я, как пазлы, откалываюсь на кусочки. С каждым промелькнувшим днем, с каждой прибавившейся вещью в дорожной сумке. Что-то во мне ускальзывает от меня самой же. Что-то цепляется всё усерднее за ленту времени, не давая ей спокойно отматывать своё, оставляя царапины и борозды.

С каждой ночью по новой царапине. И почему время так неумолимо несется куда-то вперед, не давая возможности даже оглянуться. И теперь уже с замиранием сердца смотришь совсем не на невозмутимый календарь, а на мертвецкую, на первый взгляд, стрелку часов, отсчитывающую удары в груди и совершенно неоспоримую.

А я думала, что меня ничего не будет держать здесь.

Как ты смог это сделать?

Нужно что-то предпринимать. Нужно торопиться! Нужно жадно ловить каждую секунду в твоей руке, каждый жест, каждый незаметный вдох, судорожно запоминая. Запоминая… запоминая...

Моя беда в том, что я забываю черты лица через время и на расстоянии.

Мне кажется… я боюсь думать о том, что забуду.